
historia para pensar

Larecuperaciónacomienzosdelsi-
gloXXIdelvalordelacontecimien-
to es una excelente noticia tras dé-
cadas de dominio del método pos-
moderno que disolvió la tríada
básicade acontecimiento, persona-
jeytramaquedesdeelgriegoHero-
doto había servido de referencia en
las narraciones que buscan com-
prenderelpasado.
¿Cómo vamos a contar las cosas

que han sucedido sin situar a los
personajes en su circunstancia? Se-
gúnlovemoshoy,elreinodelaindi-
vidualidadescrucialydebeserpro-
tegido, aunque signifique asumir el
azar como una categoría superior
delaacciónhumana.Porello,esres-
petable retomar la honrada tradi-
ción de antaño a la hora de recupe-
rar en forma de relato las acciones
quehacenhistoria.
Viajar, vivir, edificar son tres de

esas acciones, decisivas por cuanto
convierten a los personajes que las
hacenenreferentesdeunahistoria.
DeestohablaJulianaGonzález-Ri-
vera enun libro sobre el efecto lite-
rario del “sentir de golpe el viaje”
que a menudo se convierte en un
docudramapersonal, pero también
en un ritual de paso porque parece
claro, lo dijoPessoa al que la autora
citacondevoción,“paraviajarbasta
existir”. Existir en los otros, añado
para darle resonancia literaria a un
texto altamente erudito que se
transforma “en una historia de los
relatosdeviaje”.
Sin duda, cualquier persona que

lo desee puede crearse un mundo
propio con los libros de su bibliote-
ca. Nunca debe creersemás verda-
dera laexperienciaquela lectura;al
cabo, somos lo que leemos, y si lee-
mos libros de viajes nos converti-
mosenviajeros.Esta es la suertede
los que, siendo casi niños, leímos a
Homero,yeneldeseoderecuperar
esa lejana ilusión nos sumergimos
unayotravezenelocéanodelaima-
ginación de los otros, los que escri-
bendeviajes,losquesueñanporno-
sotros. Porque la necesidad de bus-
car fuera la verdad es una herencia
delosdioses.
Estaes lapremisadelnuevolibro

deNeilMacGregor(Glasgow,1946)
escrito con elegancia british y pa-
sión sobre ese acto tan usual como
difícilqueesvivir:vivireneltiempo
(los lunes que se quieren viernes),
vivir en las historias heredadas tras

años de contarlas de padres a hijos,
vivir en los confines y, sobre todo,
“vivir como dioses”. ¿Por qué no?
Este libro ayuda a seguir en la con-
vicción que ha acompañado al ser
humanodesde los principios de los
tiempos al yuxtaponer aconteci-
mientos que tienen en común que
soncreenciasconsolidadasyrespe-
tables.

Laerudiciónal serviciode lame-
jor causa: comprender que en la
aceptación de la diversidad de los
sistemas de creencias está la clave
de la humanidad del futuro. Hay
que aceptar lo que se nos ha legado
sin ánimo destructivo de quien no
piensacomouno.Vivircomodioses
esasumirlalevedaddelaexistencia,
al fin y al cabo todo tiene su signifi-

cado y cualquiera puede ser un
peregrino en tierra extraña. Un be-
llo ejemplo de armonía universal
que permite entender la globaliza-
ción como una oportunidad para
entender mejor la diversidad de
creencias como riqueza no como
dolencia.
Ydelviviralconstruir seperfilan

otrosandamios,nuncamejordicho,
paraapuntalarelvalordelaexisten-
cia humana. Ser(t) arquitecto de
María del Mar Arnús (Barcelona,

1945) ofrece las claves sobre este
asunto.
A primera vista es la biografía de

un arquitecto catalán de fama uni-
versal, robustoy sincero, quededicó
su vida a trabajar con ahínco, devo-
rando ideas, adaptando soluciones,
forcejeandocon losmateriales; pero
si leemos con esmero nos damos
cuentaquesetratadeunapoéticadel
universo presente de una manera
maravillosaenlalecturaquehaceso-
bre el paisaje de Eivissa de Walter
Benjamin: “el paisajemás intacto ja-
más encontrado”, y también en su
decidido empeño de percibir la ver-
dadde“esa tierradelcolordecanela
que había permanecido casi al mar-
gen de la civilización durante tanto
tiempo que se encontraba aun fon-
deada en su propio pasado”.Nohay
calificativos para describir una sen-
saciónasí.Bastedecirqueesunabue-
na sensación. Los temasmásdensos
del libroestánexpuestosdeunama-
nerainesperadamentedirecta.
De entrada se sigue la vida y la

obradelarquitectoSertqueserebe-
lócontra lafamiliayenpartecontra
sufamosotío,elpintor,alquelapri-
mera vez que le vio estaba conMi-
sia, esamujer del granmundode la
belle époque tan fascinante como
comprometida; un arquitecto que
se eleva sobre las injusticias de su
tiempo, que llegó a ser docente en
Harvard, que construyó edificios
consobrecargadesímboloscomoel
de la Fundación Maeght en Saint-
Paul-de-Vence,queentiendelosre-
tos de lamodernidadcomocatarsis
a lahistoriadesutiempo.
Eltonodelabiografíaesimperso-

nal y, sin embargo, dentro de él la
autora encuentra algo tierno, un
ajuste de los recuerdos personales,
una evocación de los tiempos y los
lugares. A esto añade una capa de
observaciones de carácter político,
necesarias porque en definitiva
aquí se defiende el derecho de la
biógrafa a indagar en lospapelesde
la familia, en los comentarios he-
chosdepasada,aquíoallá,reunidos
concalma,contiesura.
Hayunacadencia, comolarespi-

ración o el tono de un nocturno de
Debussy,conlaquesesistematizala
experiencia de la vida de Sert en su
deseo de ser un arquitecto. A fin de
cuentas, estamagnífica biografía es
un ejemplo perfecto de aconteci-
mientocreador. |

Viajar, vivir, edificar

JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC

La Fundación Maeght, Saint-Paul-de-Vence, obra de Sert ARCHIVO

Los personajes que realizan estas acciones se convierten en referentes;MacGregor, González-Rivera
yArnús establecen ejemplos del acontecimiento creador en sus obras
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